Ayah saya adalah orang yang humoris. Jujur, saya kurang dekat dengan dia. Saya jarang berdiskusi, curhat, atau meminta saran. Apa-apa perizinan akan saya minta lewat ibu saya. Saya tidak tahu apa-apa tentang dia, dan saya ragu dia cukup mengenal dan tahu tentang saya.
Kala itu, saya masih kuliah di UI, mungkin semester 6. Ada seorang laki-laki datang ke rumah. Kami mengenalinya. Seorang pria mungkin berumur 30 tahunan pernah tinggal beberapa hari di rumah kami untuk penelitian dari kampusnya. Dia dan beberapa orang lainnya tinggal di rumah saya, karena lokasi tempat dia penelitian tidak jauh dari rumah saya.
Dari setelah penelitian itu, dia berkenalan dengan saya, dengan alasan kita sama-sama orang UI. Saya tidak keberatan jika harus menambah teman. Tapi tentunya teman yang tidak menggangu. Saya cukup terganggu dengan caranya mendekati saya. Entah kenapa saya sangat membencinya. Dan saya ceritakan hal ini ke ibu saya.
Hari itu dia datang, dan disambutlah dengan ayah saya. Saya yang kala itu sedang libur semester dan ada di rumah, kaget. Dan tidak mau menemui nya. Teringat ibu saya menyuruh saya lari ke kebun. Demi tidak harus menyapa nya. Ibu saya hanya diam, menyiapkan minum dan makanan untuk tamu ini. Dan dia disambut dan mengobrol dengan ayah saya. Saya tidak tahu apa alasan dia datang ke rumah. Saya juga tidak tahu apa yang mereka obrolkan.
Sepulang dari kebun, saya dapati orang itu sudah pergi. Dan mulailah ayah saya bercerita tentang maksud kedatangan orang itu ke rumah. Ayah saya bilang, dia datang untuk melamar saya.
Dia : "pak, saya ingin bertanya, apa sudah ada orang yang berjanji dengan bapak untuk anak bapak fahmi?".
Ayah : "yang berjanji dengan saya sih belum ada, tapi saya tidak tahu apa ada yang berjanji dengan anak saya langsung atau tidak".
Diantara sekian cerita ayah, yang sangat saya ingat adalah part itu. Ayah saya mengenal saya. Dia sudah melakukan tugas sebagai ayah dengan sangat baik.
Dengan berusaha tidak menyakiti hati orang itu, ayah saya sudah merangkai kata penolakan dengan sangat baik. Saya peluk ayah saya waktu itu. Saya tidak pernah bercerita, atau berdiskusi banyak. Tapi dia tahu saya.
Rabu, 19 Agustus 2015
Minggu, 17 Mei 2015
Kedewasaan
Untuk kesekian kalinya aku kembali mempertanyakan, alasan aku dilahirkan, dan hidup sampai sekarang. Hidup yang seperti pendakian. Terus menanjak, dengan kecuraman yang semakin mengerikan. Memilih kembali turun adalah hal yang paling tidak mungkin, dengan jurang di samping kiri kanan. Tak ada pilihan kecuali terus menaikinya.
Mimpi setiap anak kecil adalah ingin cepat tumbuh besar, menjadi orang dewasa. Tetapi, ketika waktu tidak pernah berhenti, juga tak memberi kita kesempatan untuk berhenti, sampailah pada usia di mana tertuntut untuk menjadi dewasa. Entah waktu yang menuntut kedewasaan, atau kedewasaan yang merasa dituntut waktu untuk hadir sekarang. Andaikan bisa memilih, terus menjadi anak kecil, berlari tanpa beban. Membenci tanpa mendendam. Dan menangis tanpa malu.
Ingin rasanya kembali kecil, hanya ingin menikmati masa kecil lebih lama. Andai waktu bisa kembali, akan ku maknai waktu kecil ku dengan kegembiraan. Tak akan lagi sok sok an menjadi orang dewasa ketika masih kecil. Hanya satu, akan ku nikmati hidup masa kanak-kanak ku, dengan cara orang dewasa menginginkan kembali kemasa mundur itu.
Tapi hidup tidak begitu. Waktu mengantarkan kita pada waktunya kita harus dewasa. Menjadi kekanak-kanakan di usia 20 han akhirnya dipertanyakan orang-orang, dipertanyakan masalah yang datang tidak pernah kecil.
Setumpuk permasalahan, menumpuk satu sama lain, menuntuk untuk dihadapi, diselesaikan, dimaknai, juga yang terpenting dipelajari. Kita tidak bisa lari dari kenyataan. Kenyataan bahwa kita memang harus dewasa. Menilai sebijak apapun hidup ini. Kita tiba di sini. Di masa peralihan. Di masa hidup yang tidak pernah menawarkan lagi kemudahannya.
"Dewasa itu adalah belajar untuk menerima perubahan. Kita akan tahu, bahwa kita yang akan mengikuti aturan kehidupan. Karena perlu kekuatan lebih untuk mengatur aturan kehidupan". Kata seseorang berbisik padaku.
Mimpi setiap anak kecil adalah ingin cepat tumbuh besar, menjadi orang dewasa. Tetapi, ketika waktu tidak pernah berhenti, juga tak memberi kita kesempatan untuk berhenti, sampailah pada usia di mana tertuntut untuk menjadi dewasa. Entah waktu yang menuntut kedewasaan, atau kedewasaan yang merasa dituntut waktu untuk hadir sekarang. Andaikan bisa memilih, terus menjadi anak kecil, berlari tanpa beban. Membenci tanpa mendendam. Dan menangis tanpa malu.
Ingin rasanya kembali kecil, hanya ingin menikmati masa kecil lebih lama. Andai waktu bisa kembali, akan ku maknai waktu kecil ku dengan kegembiraan. Tak akan lagi sok sok an menjadi orang dewasa ketika masih kecil. Hanya satu, akan ku nikmati hidup masa kanak-kanak ku, dengan cara orang dewasa menginginkan kembali kemasa mundur itu.
Tapi hidup tidak begitu. Waktu mengantarkan kita pada waktunya kita harus dewasa. Menjadi kekanak-kanakan di usia 20 han akhirnya dipertanyakan orang-orang, dipertanyakan masalah yang datang tidak pernah kecil.
Setumpuk permasalahan, menumpuk satu sama lain, menuntuk untuk dihadapi, diselesaikan, dimaknai, juga yang terpenting dipelajari. Kita tidak bisa lari dari kenyataan. Kenyataan bahwa kita memang harus dewasa. Menilai sebijak apapun hidup ini. Kita tiba di sini. Di masa peralihan. Di masa hidup yang tidak pernah menawarkan lagi kemudahannya.
"Dewasa itu adalah belajar untuk menerima perubahan. Kita akan tahu, bahwa kita yang akan mengikuti aturan kehidupan. Karena perlu kekuatan lebih untuk mengatur aturan kehidupan". Kata seseorang berbisik padaku.
Jumat, 20 Maret 2015
Mamah : "Apa yang kau cari dalam hidup, nak?"
Apa kabar, Mah?. Apa kau bahagia?.
Suatu hari ingin rasanya aku menanyakan itu pada ibuku. Entah dengan prolog apa. Berpikir setiap hari, dalam kepenatan, dalam ketakutan menghadapi itu, selalu ada pertanyaan ini dalam diri saya. "Apa yang kau cari dalam hidup, mie?".
Ketika kelas 3 SMA dulu, saya bergadang dan belajar mati-matian demi sebuah kelulusan, juga lolos ujian masuk Universitas. Teringat di setiap ibu saya terbangun jam 2 pagi untuk sholat malam, dia pasti mengecek kamar saya. Kalau masih menyala, dia akan masuk dan menanyakan kenapa saya masih belum tidur. Dia menyuruh saya ke luar kamar, menyediakan secangkir teh manis hangat, kalau ada dengan cemilan kue yang tak lain adalah jatah dia makan. Makanan itu selalu untuk saya. Dia sangat risau, melihat anaknya bergadang, terlebih takut tertidur di angkot dan di bawa kabur kalau malam kurang tidur.
Suatu hari, ujian masuk Universitas pun tiba. Dia berkata, dia tidak peduli anaknya lolos atau tidak. Dia bilang, dia takut saya akan stress atau gila kalau tidak lolos masuk universitas mengingat saya belajar keras untuk itu.
Dia juga pernah bilang, dia tidak pernah tahu apa itu SMPB, bahkan dia tak pernah tahu rangking Universitas di Indonesia. Dia tak pernah tahu, banyak para orang tua yang bangga ketika anaknya masuk universitas bergengsi. Ibuku tak tahu. Dia hanya melihat saya lalu berkata, "Mi, maafkan mamah. Mamah ga ngerti apa-apa soal kuliah, apalagi SPMB. Mamah cuma bisa berdoa, dimudahkan segala urusannya. Dimudahkan rizkinya, juga selalu tawakal".
Teringat hari pengumuman masuk universitas pun sudah tiba. Hari ini di rumah sakit, saya bilang bahwa saya lulus masuk UI. Saya peluk ibu saya, dan tak henti-hentinya menjerit. Ibu saya ikut loncat-loncat dalam pelukan saya. Dia tak tahu UI. Yang dia tahu anaknya bahagia karena itu.
Hal masih sama adalah ketika semester 6 masa perkuliahan, menjadi masa dimana IPK semester saya tertinggi sebagai anak FISIKA UI. Hari dimana SIAK-NG mengumumkan IPK semesteran kita. Terduduklah ibu saya depan dua anaknya yang sama-sama serius memandangi komputer. Kaka saya dapat 3.9 dan saya kalah di bawahnya. Tapi saya menjerit karena tidak mudah untuk anak fisika meraih itu. Saat itu juga ibu saya memeluk saya dan ikut menjerit bahagia. Walau saya tahu dia tidak pernah tahu IPK itu apa.
Dan malam ini, saya menulis ini dalam kebingungan dan kebuntuan. Tidak ada yang pernah bilang bahwa menjadi particle physicist akan mudah. Dahulu saya akan menelepon ibu saya sambil menangis karena dapat nilai jelek, atau karena tidak bisa mengerjakan tugas. Ibu saya akan menjawab, "kan kamu yang memilih mau kuliah. Ya kamu kan yang tahu apa yang membahagiakan buat kamu atau tidak". Lalu ibu saya akan mendoakan dengan segudang doanya.
Seorang ibu itu tahu, anaknya ketakutan, walaupun kita tak pernah memberi tahu dia. Lalu dia bilang "Semoga kamu bahagia menjalani hidup". Ya yang kita cari dalam hidup itu ya, kebahagiaan. Semoga kebahagiaan yang mendekatakan kita pada Tuhan.
KL, 20 Maret 2015
Suatu hari ingin rasanya aku menanyakan itu pada ibuku. Entah dengan prolog apa. Berpikir setiap hari, dalam kepenatan, dalam ketakutan menghadapi itu, selalu ada pertanyaan ini dalam diri saya. "Apa yang kau cari dalam hidup, mie?".
Ketika kelas 3 SMA dulu, saya bergadang dan belajar mati-matian demi sebuah kelulusan, juga lolos ujian masuk Universitas. Teringat di setiap ibu saya terbangun jam 2 pagi untuk sholat malam, dia pasti mengecek kamar saya. Kalau masih menyala, dia akan masuk dan menanyakan kenapa saya masih belum tidur. Dia menyuruh saya ke luar kamar, menyediakan secangkir teh manis hangat, kalau ada dengan cemilan kue yang tak lain adalah jatah dia makan. Makanan itu selalu untuk saya. Dia sangat risau, melihat anaknya bergadang, terlebih takut tertidur di angkot dan di bawa kabur kalau malam kurang tidur.
Suatu hari, ujian masuk Universitas pun tiba. Dia berkata, dia tidak peduli anaknya lolos atau tidak. Dia bilang, dia takut saya akan stress atau gila kalau tidak lolos masuk universitas mengingat saya belajar keras untuk itu.
Dia juga pernah bilang, dia tidak pernah tahu apa itu SMPB, bahkan dia tak pernah tahu rangking Universitas di Indonesia. Dia tak pernah tahu, banyak para orang tua yang bangga ketika anaknya masuk universitas bergengsi. Ibuku tak tahu. Dia hanya melihat saya lalu berkata, "Mi, maafkan mamah. Mamah ga ngerti apa-apa soal kuliah, apalagi SPMB. Mamah cuma bisa berdoa, dimudahkan segala urusannya. Dimudahkan rizkinya, juga selalu tawakal".
Teringat hari pengumuman masuk universitas pun sudah tiba. Hari ini di rumah sakit, saya bilang bahwa saya lulus masuk UI. Saya peluk ibu saya, dan tak henti-hentinya menjerit. Ibu saya ikut loncat-loncat dalam pelukan saya. Dia tak tahu UI. Yang dia tahu anaknya bahagia karena itu.
Hal masih sama adalah ketika semester 6 masa perkuliahan, menjadi masa dimana IPK semester saya tertinggi sebagai anak FISIKA UI. Hari dimana SIAK-NG mengumumkan IPK semesteran kita. Terduduklah ibu saya depan dua anaknya yang sama-sama serius memandangi komputer. Kaka saya dapat 3.9 dan saya kalah di bawahnya. Tapi saya menjerit karena tidak mudah untuk anak fisika meraih itu. Saat itu juga ibu saya memeluk saya dan ikut menjerit bahagia. Walau saya tahu dia tidak pernah tahu IPK itu apa.
Dan malam ini, saya menulis ini dalam kebingungan dan kebuntuan. Tidak ada yang pernah bilang bahwa menjadi particle physicist akan mudah. Dahulu saya akan menelepon ibu saya sambil menangis karena dapat nilai jelek, atau karena tidak bisa mengerjakan tugas. Ibu saya akan menjawab, "kan kamu yang memilih mau kuliah. Ya kamu kan yang tahu apa yang membahagiakan buat kamu atau tidak". Lalu ibu saya akan mendoakan dengan segudang doanya.
Seorang ibu itu tahu, anaknya ketakutan, walaupun kita tak pernah memberi tahu dia. Lalu dia bilang "Semoga kamu bahagia menjalani hidup". Ya yang kita cari dalam hidup itu ya, kebahagiaan. Semoga kebahagiaan yang mendekatakan kita pada Tuhan.
KL, 20 Maret 2015
Rabu, 31 Desember 2014
Terimakasih 2014
Nobita masa lalu pergi menemui nobita masa depan, dan mengucapkan terimakasih. "Thanks to myself". Kata itu yang membuat saya sesegukan saat ini. Mungkin kita bilang, banyak resolusi yang belum kita dapat di tahun ini, tapi sudah kah kita bersyukur dengan apa yang sudah kita dapatkan sampai saat ini?. Kembali mengingat kebelakang, melihat semua yang di dapat, dengan penuh perjuangan, melawan ketakutan. I just want to say Thank you Allah, thanks to myself, thanks for trusting me. Hari ini akan jadi masa lalu bukan?. Maka dari itu, mari kita membuat diri kita di masa depan berterimakasih kepada kita di masa sekarang, karena kita membuat kenangan yang indah untuk kita kenang nanti. Selalu ingat, kalau Allah selalu tahu kapan waktu yang tepat mengabulkan keinginan kita. Dan apa-apa yang telah Dia beri untuk kita, patut kita syukuri sehingga kita bahagia. Selalu percaya padaNya, juga percaya pada diri sendiri.
Kamis, 11 Desember 2014
Kopi yang tak pahit juga tak manis
Hari ini sangat berbeda, hujan lembut turun membuka pagi. Sang pelangi gagah mempesona, mengalahkan rasa ingin tidur para pencari misteri semesta. Yang masih sama adalah ini, dark coffee with milk. Dua bungkus kecil brown sugar mengalahkan rasa pahit, tapi tak pernah menjadikan kopi ini manis. Mungkin juga aku telah jatuh cinta pada croissant restoran ini.
Para pencari misteri semesta itu kini mengantri memenuhi reception hotel untuk mengembalikan kunci. Orang-orang sibuk menarik koper-koper mereka, berbaju tebal, dan beberapa dengan rokok-rokok mereka. Globe-CERN, accelerator pajangan juga tak henti-hentinya dibanjiri orang-orang berfoto. Setiap hari, selalu ada saja "Christmas-sale" dari berbagai jenis barang. Buku, T-Shirt CERN, juga macam-macam souvenir ala Perancis-Swiss ada di sini.
Sedikit demi sedikit, orang-orang itu hilang. Dua Profesor yang merupakan teman semeja dari Korea Selatan pun sudah berpamitan kemarin. Perempuan berambut pendek yang selalu berdiri di luar 5 kali sehari pun tak pernah terlihat lagi sejak 3 hari yang lalu. Ya.. perempuan yang tidak aku ingat wajahnya, tapi aku ingat dia akan berdiri 5 kali sehari di tempat yang sama dengan rokoknya.
"I'm going to check out tomorrow morning". Kata seorang lelaki di dapur hostel kami tadi malam. Malam ini tidak akan ada lagi lelaki berkacamata itu, tidak akan ada lagi aroma pasta sama di setiap malam seperti sebelumnya. Juga tidak akan ada lagi dua orang kakek-kakek yang akan berisik berdiskusi Higgs, Charged particle, QCD, sampai tengah malam dengan dua botol wine, paper-paper berserakan di dapur.
2014 akan segera tutup. Kita akan segera buka chapter baru dalam hidup. Menyelesaikan apa yang harus disegerakan sebelum tahun ini berakhir. Atau, mungkin kita perlu merenungkan apa yang sudah kita dapat dan kita belum capai dalam hidup. Terimakasih 2014, tercatat ada satu nama Pangeran datang dalam hidupku. Tercatat dalam sejarah hidup ku, aku ada ditempat impian para fisikawan. Tercatat telah memberiku banyak penghargaan, banyak renungan. Terimakasih 2014...
*menanti salju...CERN, 2014
Selasa, 02 Desember 2014
Masalah atau Ujian?
Renungan pagi ini,
Hidup itu sepaket. Masalah datang ga hanya dari satu sisi. Masalah kerjaan, masalah keuangan, masalah percintaan, masalah keluarga, masalah pertemanan, dll. Itu semua masalah, atau diri kita yang bermasalah?. Toh, banyak di mana-mana orang yang enjoy dengan permasalahan-permasalahn itu. Diri kita yang melihat dengan sudut pandang yang berbeda, melihat semua itu sebagai masalah. Seperti sebuah soal Fisika, bagi seorang expert mungkin lagrangian panjang itu bukan masalah lagi. Seorang expert tidak akan memerlukan ujian di level tersebut. Jadi kalau merasa merasa dalam masalah, kita sedang ujian untuk menjadi expert. Selesaikan ujiannya, kalau dapat melewati level itu, berarti kita naik ke level berikutnya.
Hidup itu sepaket. Masalah datang ga hanya dari satu sisi. Masalah kerjaan, masalah keuangan, masalah percintaan, masalah keluarga, masalah pertemanan, dll. Itu semua masalah, atau diri kita yang bermasalah?. Toh, banyak di mana-mana orang yang enjoy dengan permasalahan-permasalahn itu. Diri kita yang melihat dengan sudut pandang yang berbeda, melihat semua itu sebagai masalah. Seperti sebuah soal Fisika, bagi seorang expert mungkin lagrangian panjang itu bukan masalah lagi. Seorang expert tidak akan memerlukan ujian di level tersebut. Jadi kalau merasa merasa dalam masalah, kita sedang ujian untuk menjadi expert. Selesaikan ujiannya, kalau dapat melewati level itu, berarti kita naik ke level berikutnya.
Langganan:
Postingan
(
Atom
)
